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PRE
SEN
TA
CIÓN 
DE
UN
LIBRO

Era de noche y sin embargo llovía… Estas son las pala-
bras con las que comenzaba una novela que ojeamos 
una mañana paseando por el rastro. Claro que tam-
bién podía haber sido el final. ¡O la novela entera! 
Pues detrás de semejante declaración de principios 
(la obscuridad y la lluvia como destino gordinflón 
presto a caer sobre los personajes), está implícito 
todo el relato. El eco de unos tacones, el alcohol, el 
humo del tabaco, la pasión, el sujeto en el sitio equi-
vocado, un disparo o dos… El cine negro en su viaje 
de vuelta al papel.

Nuestro personaje es el escritor de novelas baratas, 
por lo demás, un buen padre de familia, siempre en 

casa escribiendo un relato al mes rodeado del tráfa-
go de su prole. No sé porque, imagino los personajes 
de todas sus novelas bullendo en su cabeza, pelean-
do por salir, mientras, nuestro escritor a peso, sonríe 
leyendo la Treceףcatorce.  

¿No habéis leído nada de Paul Auster? Sobrevive a su 
lectura. Os recomiendo alguno de sus primeros rela-
tos, sale más barato. 

Y puestos a no gastar, aparte del euro del fanzine, 
se pueden leer estos preciosos poemas de Mario Be-
nedetti. Desaparecidos o No te salves, o el que tú 
prefieras, seguro que no te equivocas, en : 

    www.sololiteratura.com/ben/obraenverso.html Manolo Hill



Con la cabeza hecha un lío como suele 
decirse: debo tener la trouppe de un 
psiquiátrico haciendo experimentos 
mentales en mi cabeza; todo se vive como 
un Caos de incertidumbres, como la ausencia 
de certidumbres sobre todo y todos. Cuando 
la “asertividad” de lo acostumbrado, de 
lo cotidiano, lo familiar, lo constituido en 
el tiempo, se pone en entredicho, todo 
se desmorona como un castillo de naipes... 
-antes me dejaba un novio y me pasaba un 
tiempo así pero ahora estoy instalada en esta 
incertidumbre permanentemente. Yo creo que 
de aquí viene mi malicia criticona y no tanto 
del flequillo cortinilla que llevo ya demasiado 
largo y me pone de mala hostia directamente.... 
al principio pensé que era un problema de 
tiroides pero luego debí admitir que se trataba 
ya de una actitud frente a la vida ¡Juájuó!, que la 
tensión continua, la alerta sostenida, la exaltación 
y el arrebato envueltos en un aire a celebración continua se 
habían instalado en mi vida para quedarse, (imagino a las 
mitocondrias de mi cuerpo en una rave continua pegándose 
la vida padre, superproduciendo la energía necesaria para 

que las dendritas recorran múltiples caminos, no solo los que 
alcanzan la certidumbre, sino también aquellos otros más 
especuladores que la sobrepasan y la burlan con elegancia.) 

Hecha esta introducción a lo “Ramón y Cajal”, un tanto 
ampulosa, como diría mi amiga Alicia vamos al grano: 
algo de ahí dentro se me escapa, estoy nerviosa. Vale 
que aspirar a controlar lo que le pasa a una por la cabeza 

resulta pretencioso después de la pubertad, ¡qué 
digo pubertad si yo con los pokemon ya estaba 

desatada! - eso de que pudieran cambiar de forma 
me volvía loca.... en fin, he de confesar que a 
veces tengo que respirar hondo por la ansiedad 
y me siento un poco como pez fuera del agua, 
como pescada. El lenguaje no ayuda, sobretodo 
si no tienes a Lacan a mano, más bien es justo 
lo contrario, se da uno cuenta hasta qué punto 
se puede erigir en monumento al desencuentro 
¡ay! Y mi chino y yo andamos en esas.... se 

quiere volver a Boston en Verano para quedarse. 
Lo típico. Todo empezó en el encuentro de culturetas 

independientes que se organizó en casa del artista chino 
Ai Wei Wei*, - no veas cómo iban de allá para acá el 
vino, el whisky, el ron y los licores chinos ¡Uf!.... - todo 
empezó en una discusión gratuita sobre el concepto del 
pastoreo que expone Foucault en algunas de sus clases 
y libros y  que, por ejemplo a mí, me va muy bien para 
ahorrar tiempo en explicaciones sobre la resistencia 
de esas formas de control individual y poblacional que 

son las llamadas democracias occidentales. Pero claro, 
cuando hay tanto gato junto, al final alguno tiene que 

sacar las uñas, aunque sea sin querer... y aquella noche en la 
intimidad y el silencio de nuestra habitación, casi susurrando 
o mejor ronroneando como gatitos cansados encima del futón, 
repasábamos las mejores jugadas del día cuando me vino a la 

La Chinoise
“A veces escucho girar en mi interior no sé qué juegos de 
ruedas dentadas, manivelas y resortes mecánicos que 
hacen preguntarme qué hay de verdad allí dentro 
tras este armazón hueco, tras esta esfera bruñida 
que parece mi rostro cuando me levanto para hacer 
Tic-Tac.” 
Alicia Valente Fuster en su libro: “Un 
Electrodoméstico en su Interior.”
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mente “el pastoreo parejil” como un buen ejemplo del pastoreo laico 
- una simple asociación de ideas, sin más -, pues no sé que demonios 
pasó por su cabeza pero le cambió la cara, se le torció el gesto y se 
puso a llorar: luego empezó a escupir un montón de palabras como 
enormes bolas de pelo negro que no me molestaré en mencionar 
porque pertenecen a mi intimidad pero baste decir que mi novio ya 
había pensado en el pastoreo parejil mucho antes que yo y se daba 
por aludido. Jo! Qué triste quedé yo también, me pone muy triste 
ver llorar a las personas en general pero a él que siempre es tan 
alegre... 
Para que os hagáis una idea de lo del pastoreo: “[...Se trata de 
un poder de origen religioso, que es el que pretende conducir y 
dirigir a los hombres a lo largo de su vida y en cada una de las 
circunstancias de esa vida, un poder que consiste en querer 
ocuparse detalladamente de la existencia de los hombres 
y de su desarrollo desde su nacimiento hasta su muerte y  
todo ello para obligarlos, en cierta manera, a comportarse 
de determinada forma, a conseguir su salvación... Con 
el cristianismo, con la institución de la Iglesia, con su 
organización jerarquizada y territorial...solo así aparece la 
concepción de los cristianos como rebaño, sobre el cual cierto 
número de individuos, que gozan de un estatuto particular, 
tienen el derecho y el deber de ejercer la tarea de la pastoría.... en 
Europa, hemos asistido a una reconversión, a un trasvase de lo que 
habían sido los objetivos tradicionales de la pastoría espiritual....
sorprenden las técnicas puestas en marcha y desarrolladas para 
que el individuo no escape nunca al poder, ni a la vigilancia, ni al 
saber, ni al adiestramiento, ni a la corrección. Todas las grandes 
máquinas disciplinarias (cuarteles, escuelas, talleres y prisiones) son 
máquinas que permiten cercar al individuo, saber lo que es, lo que 
hace, lo que puede hacer, dónde es necesario situarlo, cómo situarlo 
entre los otros..... La pastoría espiritual, al haber perdido en su forma 
estrictamente religiosa lo esencial de sus poderes, ha encontrado 
en el Estado un nuevo soporte y un principio de transformación”.]  

Parte de una conferencia pronunciada por M. Foucalut el 27 de Abril 
de 1978, en Asahi Kodo, centro de conferencias de Tokio, sede del 

periódico Asahi.
¿Por qué le preocupaba? ¿Estaba pastoreando a mi 
novio, sin saberlo? Descubrí entonces que el pastoreo 
en pareja sería algo así como la circunscripción 
al ámbito de la pareja del poder pastoral, sería la 

relación de poder propia en los emparejados (como 
aún lo somos mi novio y yo), esa que amenudo se 

esconde tras las paredes de un pisito pagado o 
alquilado a medias – media naranja....., pisito....., 
ummmm! No puedo evitar acordarme de la 

película de Marco Ferreri y Azcona: “El Pisito”, 
con el permiso de mi querida amiga Alexandra 
Sokurova, en esta película se disecciona con 
paciencia precisamente este tipo de relación 
pastoral, la misma que, con el pretexto de 
conducir y dirigir a los hombres emparejados 

a ese particular final feliz que es la comida de 
los domingos, cuando se reúnen los hijos y sus 
progenitores.., arma todos esos mecanismos 
de control contra la piedra de toque de las 

relaciones de pareja: ¡la promiscuidad!, me parto de 
risa ¡repámpanos!, la promiscuidad como punto de 
fuga, el horizonte donde se disolvería a la pareja en 
tanto institución, (que no en tanto ente privado o 
amantes no públicos, ) donde el deseo, como un pulso 
eléctrico, hace temblar los cuerpos encadenados, 
agitándolos, multiplicándolos hasta confundirlos unos 

con otros. Si estas últimas afirmaciones les resultan 
demasiado sosas les recomiendo la biografía no autorizada 

de Errol Flynn. ¡Ay! Haced que tiemblen los corazones, cuidad del 
final feliz al que os encamináis, acordad vuestras propias normas, 
que no os pastoreen... se dice fácil. 
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En cine, creo yo, se distinguen dos países: 
EEUU y el resto. Todos los del resto son pe-
queños si a presupuesto para pelis y ayudas 
se refiere.
Tentada estaba de escribir sobre el cine de 
los países pequeños de verdad, de esa lista 
de la wiki en la que aparecen los 247 países 
más pequeños de este planeta. 
Para mi sorpresa, no son los que nos ense-
ñaron, europeos todos, claro: Mónaco, Lie-
chtenstein, San Marino, Andorra y Ciudad del 
Vaticano Aunque reconfortada, compruebo 
que Ciudad del Vaticano si es el más dimi-
nuto con 0.44 km cuadrados y el siguiente 
Mónaco con 2. 
Todos lo demás son mayoritaria-
mente islas de nombres evocadores 
administradas por los cuatro o cinco 
países que lo administran todo. 
Así que en lugar de en lugar de pe-
lis de esas de carreteras de curvas 
sinuosas de la costa Azul en plan 
anuncio de Martini, o de esas otras 
de yates, gracekellys y casinos, os 
traigo un ciclo de cine de otros paí-
ses pequeños. “Pequeños países, 
grandes películas” se llama. Un 
poco pretencioso, si, pero debe ser 

una forma como otra cualquiera de sacudir-
se el complejo de peli pequeña, digo yo.
Lo encontré al poner en el google países 
pequeños + cine . “Al final del día” (Suecia, 
2003), “Sarajevo, mi amor” (Bosnia, 2006) 
y “El viento que acaricia el prado” (Irlanda, 
2006). No las he visto aún, por cierto.
Esas tres conforman este ciclo que se pro-
yectó en algún lugar de Argentina, creo. Ya 
no me preocupé del donde ni del cuando. En 
lugar de eso me dio por pensar en la posi-
bilidad de generar cada cual su propio ciclo 
pequeños países, grandes películas. 
Sacad el atlas. 
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fartdelart’12

De nuestra redacción. Ha aparecido una 
cabeza con un reguero rojo en la plaza Viriat 
de nuestra ciudad. ¿Quién dijo que faltaban 
cerebros? Junto a ella, entre unos papeles 
tirados sobre el pequeño pedestal, se podía 
leer una frase: Sangro por que 
tengo miedo. No sabemos si se trata 
de una cabeza rota o más bien de un rompe-
cabezas, pues nos da que pensar. A las pocas 
horas ha desaparecido. Ciertos indicios hacen 
sospechar que la testuz volverá a irrumpir 
en nuestras calles. Nuestro esforzado repor-
tero ha logrado esta imagen.

Sucesos.
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“For the love of god” Damien Hirst, 2007

  Contava Man Ray a “Buenas noches, Man Ray” de 
Pierre Bourgeade que ell mai feia com el seu col·lega 
Marcel Duchamp el qual deixava que els convidats com-
pressen a preu d'or qualsevol objecte de casa quan 
anaven a visitar-lo: “Senyor Duchamp, li puc comprar 
aquest cendrer? Sí, sí, clar, però abans buida'l, te'l puc 
vendre per 300$”..... aquell era un avantatge del ready-
made: l'objecte era convertit en obra d'art per decret de 
l'artista. Els objectes passaven de ser simple mercaderia 
a simple mercaderia sobrevalorada. 
 L'obra que podem analitzar avui no és un ready-made 
però guarda certa relació amb el significat d'aquestos. 
“For the love of god” és un crani humà cobert per 8601 
diamants autèntics i comprat per la cridanera xifra de 
100.000.000 de dòlars per un col·leccionista particular. Es 
tracta en part d'una joia molt valuosa però el que en veri-
tat fa que es venga per aquesta xifra desorbitada és la 
seva condició d'objecte artístic. seva condició d'objecte artístic. 
El tema de les obres de Damien Hirst és la mort, “...la 
impossibilitat psicològica de la idea de  la mort mentre 
vivim” segons paraules de l'autor, però el que en veritat 
li agrada a Demian Hirst no es tractar temes del romant

“Senyor Duchamp, li 
puc comprar aquest 

cendrer? 
Sí, sí, però abans 

buida’l.”
12



Si voleu llegir els textos anterior
 els podeu trobar tots a:

::::::::::::::::::::::::::
Un documental que tracta el tema 

amb molta més intensitat és:
::: ::::::::: :: :: :::: ::::: 

:: :::::: :::::::: :::::: ::::::
Bon profit!!!

ticisme sinó ser un valor prominent 
en el mercat artístic i jugar a la pro-
vocació per guanyar, guanyar i 
guanyar diners. El “àvida dòlars” 
amb que Breton batejà a Salvador 
Dalí li aniria com un guant a aquest 
artista britànic que s'ha convertit en 
unun fetitxe dels col·leccionistes més 
adinerats i és l'artista viu més ric de 
la història amb un patrimoni supe-
rior al de Mick Jagger amb nomes 
47 anys. 
 Imagine que les rialles de Damien 
Hirst arriben a tots els racons de les 
galeries, les fires d'art i també dels 
museus però hi ha alguna cosa pre-
ocupant més enllà de la sort 
d'aquest personatge: Si hi ha alguna 
cosa que demostra que al món cada 
vegadavegada hi ha més concentració de 
capital en mans d'alguns grups re-
duïts de persones és la compra 
d'obres d'art per preus escandalosos 
que  incrementen notablement el 
seu valor. Aquestos compradors son 
gent avorrida amb enormes fortu
nes assessorats per gabinets de dub-
tosos especialistes inversors en ma-
tèries artístiques i que adquireixen 
l'obra no per gaudir-ne d'ella sinó 
per fer una inversió econòmica. 

El “àvida dòlars” amb
que Breton batejà a

Salvador Dalí li aniria
 com un guant

No cal dir que els museus de fa uns 
anys cap ací han quedat del tot fora 
de joc a l'hora d'adquirir noves 
peces ja que no poden competir 
amb els preus imposats per compra-
dors particulars d'arreu del món. I 
no parlem d'artistes contemporanis 
sinósinó de tota mena. Assistim, doncs, 
a la privatització de la cultura i a la 
imposició, per part de les consulto-
ries i gestores d'art, d'uns criteris 
que dictaminen que és i que no és 
objecte de valor artístic. 
 La gestió dels museus també ha 
canviat en aquestos últims anys, 
abocats a obtenir un màxim de be-
nefici i atreure cada cop un nombre 
creixent de públic s'han venut als 
gustos del mercat organitzant 
milers d'exposicions-espectacle on 
elsels artistes del post-pop han esde-
vingut autèntiques estrelles. El cas 
del Guggenheim n'és un bon exem-
ple d'aquesta praxis mediàtica 
obrint “sucursals” arreu del món on 
poder gaudir de la mateixa cultura 
cada cop més globalitzada i unifor
me. 
Warhol estaria molt content de tot 
això. 
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El filo mimado de un cuchillo de tres cuartos comenzaba a atravesar 
una llanura enrojecida salpicada de sal gruesa y vigorosa. Cuando 
hubo traspasado la corteza algo tostada, marcada, en el aceite ca-
lentado, un grupo de tendones ablandados al calor componían ya un 
paradigma sometido en el que sólo las fibras próximas al hueso re-
sistían manteniendo cierta escasa dignidad. El cuchillo llegó al fondo 
de aquel plato de madera y se hincó en su final, desplazándose hacia 
atrás con el fin de separar una región de su península carnosa. Un 
mar de sangre cocinada resbaló de su habitáculo y cayó ladera abajo 
permeando la porosidad de la madera agradecida. Algún que otro 
gránulo de sal se diluía risa en boca relatando con ternura el placer 
de su transformación en líquido vital plasmático sazonado de alegría.
Mil trescientos gramos de ternera se hallaban ante Chola cuales mil 
trescientos besos más de brillante carne fresca asada con pasión de 
cocinero calentado. Mil trescientos pecados carniceros reposando, es-
perando y recibiendo acometidas dominadas por la mano de Chola 
que pensaba: Tamaña pieza arrancada de su cuerpo original… des-
clasada desde la aristocrática vitalidad del campo hasta los arrabales 
oprimidos de los platos y cuchillos taberneros… rebajada a ser tragada 
por las bocas de los güeros y turistas insensibles… 
¡Pinches cabrones come vidas! -gritó Chola. En su silla la madera se 
asustó y mil cabezas de gorrinos comensales se torcieron hacia el foco 
del sonido que retaba a la sala.
¡Qué cohones hacéis matando tiernos animales! –preguntó gritando 
la joven indignada.
Habrá que comer algo que podamos pagar… -contestó el salón come-
dor. Casi a la vez todos los platos suspendieron su festín y mantuvie-
ron la mirada sobre Chola, que movía la cabeza en busca de un apoyo 
en compromiso sin éxito.
Se levantó y se negó a masticar aquella carne transformada en carroña 
comercial. Se marchó, andando firme y hacia adelante, con las manos 
metidas en los bolsillos de la chaqueta, donde encontró una golosina 
cariñosa regalada por su madre un día de fiesta.

RELATÍSIMOS 12. el chico bemol
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RARO RARO NORMAL

luís linares

Me basta mi barrio
Me basta mi calle
Me basta mi casa

Me basta mi cuarto
Me basta mi cama
Me basta tu cuerpo

Me basta tu abrazo
Me basto a mí misma

Cuando te busco 
Y te encuentro

Me basta la escritura
Me basta la poesía

Me basta la palabra
No me basta un barrio 
No me basta una calle 
No me basta una casa 
No me basta un cuarto 
No me basta una cama

Cuando te busco
Y no te encuentro

No me basto a mí misma
No tengo bastante sitio

Para literaturas
Ni para recuerdos

Àngels, 
2012

Poema
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El Chico Bemol presenta...

¡ENTREVISTAS A GENTE IMPORTANTE DE MI VIDA!
¡David! 2º PARTE 

La primera parte de la entrevista está en el número 20  de La 13/14

¿CUÁL ES TU SENSACIÓN FAVORITA?
El orgasmo de una mujer conmigo, haciendo el amor.

 ¿TU ACTITUD ANTE ESTA JODIDA “CRISIS”?
 Que me dejen de vender la moto. Lo que no han conseguido con 
años de telediario deprimente, ahora quieren conseguirlo engan-
chándome a la infelicidad colectiva. Nos abren y nos cierran el 
grifo cuando les da la gana. Decidieron en el pasado que éramos 
felices y que podíamos gastar y comprar, y ahora nos dicen: 
ahora no podéis gastar, que está todo muy mal, trabajad el 
doble, cobrad la mitad, que así es el mundo… ¡Menuda jeta! Mi 
actitud es la de pasar un poco… todo lo que tengo ha salido 
de mi esfuerzo, de mi trabajo, no me enfoco tan exteriormen-
te, como si todas las cosas vinieran por las decisiones de los 
políticos… Como no puedo controlar todas esas cosas, pienso 
más en mi trabajo y en cómo mantener mis pocas cosas, así 
me mantengo estable emocionalmente. 

 ¿SER O TENER?
 Ser. Si eres ya lo tienes todo. ¿Te imaginas si solo tuvieras?

 ¿TU COMIDA FAVORITA?
 Como la música: lo que me apetece en cada momento 
se convierte en mi plato favorito. Las ostras, el marisco, 
los caracoles sí que sé que no me gustan. Ni las cosas 
demasiado exóticas…

 ¿QUE PENSASTE CUANDO ME LEISTE EL TAROT?
 Pensé que eras una persona bastante libre, accesible 
y bastante centrado en ti mismo, y también pensé 
que estabas despierto, que habías tenido un punto 
de inflexión en tu vida. Que estabas interesado en 
crecer interiormente.

 ¿CIENCIA O FICCIÓN?
 ¿No es lo mismo? ¿No acaban 
siendo una la otra y viceversa?

 ¿CREES EN ALGÚN DIOS O DIOSES, O 
EN ALGÚN MÁS ALLÁ?

 Creo en el dios supremo que está 
dentro de nosotros, somos dios, dios está 
en todas partes, igual que nosotros, y 
tenemos todas las respuestas. Somos dios.

 ¿SEXUALIDAD O SENSUALIDAD?

 Una sensualidad sexy…
 ¿QUÉ HARÍAS SI TE TOCARAN 3 MILLONES DE 
EUROS?

 No ingresarlos en un banco. Después liberaría 
de muchas preocupaciones a mucha gente.

 ¿QUÉ LIBRO TE HA IMPACTADO ESPECIALMENTE?
 El primero Tus zonas erróneas, de W. Dyer, que 
cambió mi conciencia y mi vida. El segundo, Un 
mundo nuevo ahora, de E. Tolle, que expandió mi 
conciencia aún más.

 ¿QUÉ TE GUSTARÍA HACER EN LA VIDA?
 Hacer por los demás lo mismo que esos libros han hecho 
por mí, ya fuera escribiendo o hablando. El coaching 
emocional te conecta con las emociones, te hace crecer. 
El desarrollo personal que he tenido con esos dos libros… 
poder hacer eso con la gente… es mi propósito de integra-
ción en la humanidad. Si todos hemos venido a crecer y a 
encontrar nuestro yo interior… y yo pudiera ayudar a alguien a 
conseguirlo… ¡sería la pera!

La entrevista a David ha durado tres horas y media. Me hubiera encantado 
dejar escrito todo de lo que hemos hablado, pues de cada pregunta han ido 
saliendo miles de temas… pero es imposible. David vive en una corrala alcalaí-
na, cerca del centro histórico, hemos regado la conversación con vino.
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El tema recurrente o constante, 
tradicional o cualquier adjetivo que 

describa la invariabilidad, el no cambio de 
la soledad de mi vida. Vuelvo a sentirme solo. 
Así pues, no escribiré sobre ella [la soledad]. 
Voy a rememorara algunos sentimientos como 
la angustia, la ansiedad, la paranoia, la agonía, 
el dolor, la impotencia y la profunda e insana 
tristeza. Ese tipo de tristeza que llena el corazón 
de desazón y desesperanza, la misma que 
enjuga mis ojos en lágrimas y la misma que 
motiva estas palabras (me estoy quedando sin 
“boli”). Está bien, sigo escribiendo como el que 
sale a pasear por la noche y recorre callejones 
oscuros, iluminados, solitarios y aglomerados, 
sigo dibujando pensamientos en garabatos, 
ideas y malos pensamientos. El otro día conducía 
mi coche y tuve, y algunas veces me ocurre, el 
impulso o la rabia contenida de estamparme 
contra un coche, una pared… la misma que a 
veces tengo de romper cosas, destruir, deshacer, 
desmembrar, espachurrar, taladrar, morder, 
masticar, escupir, RUGIR!!!
Tengo sueño, pero no puedo dormir, intento 
leer mi libro pero no puedo, me da sueño, pero 
cuando me echo, el sueño se ha desvanecido, se 
va cuando cierro la puerta y apago la luz, tal vez 
debería leer hasta que se me cayeran los ojos a 
pedazos, secos y terrosos.

Gabit
o

y
orlet

e
tema constante 
y recurrente
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divulgación perruna

- Strelka: Ser dos perras rusas como nosotras a veces 
se lleva mal la verdad, hay mucho pájaro suelto por 
ahí ¿verdad Belka?
- Belka: Ni que lo digas.
- S: ¿Qué haces?
- B: Estoy dándole vueltas a estos problemas de 
Stonehewer pero no consigo nada.
- S: Son difíciles es verdad...¿has intentado el 
segundo? Es más de tu estilo.
- B: Un día de estos tenemos que hablar de 
matemáticas Strelka, podríamos invitar a alguno de 
tus amigos de la facultad.
- S: Bueno, puede quedar divertido.
- B: Mientras que no sea como la última vez que se lo 
bebieron todo.
- S: Jeje! Eso es ya otro cantar... ¿por cierto has leído 
el último libro de Martin con Günter?
- B: No, pero he visto que te ha mandado una prueba 
de imprenta.
- S: Sí, llegó ayer. Lo acabo de empezar prácticamente 
pero las seis demostraciones distintas de la infinidad 
de los números primos no tienen desperdicio. 
La segunda por ejemplo tiene mucha gracia está 
montada sobre los números de Fermat que, al ser 
primos entre sí, garantiza que podamos recorrer el 

infinito de los divisores primos sin temor a contar dos 
veces...
- B: ¡Caramba! Los números primos son tremendos 
porque ahí no acaba todo no, luego está lo de la 
conjetura de Bertrand: “Para todo n >1, existe algún 
número primo p con n < p < 2n.” O dicho de otra 
forma que “el hueco” que hay entre un número 
primo y el siguiente no está acotado, lo que hace 
pensar en la estructura de los números primos sería 
más bien como un queso de agujeros
 gigantes y lonchas infinitas.
- S: ¡Vaya Belka parece mentira que aún te 
acuerdes de Bertrand!
- B: ¡Pues claro!
- S: Y recuerda  que  los 
números primos podrían 
interpretarse como una 
prueba de la superioridad 
e interés de los números 
impares: de los infinitos 
números primos 
sólo el 2 es par.
- B: Ya Strelka 
pero tú sabes 
que a mí me gustan 

Una sección que ya no intenta explicar nada, 
se conformaría con entenderlo.

28



fartdelart

todos.
- S: Ya  bueno  pero volviendo a  los primos 

. ¿No te parece  que lo misterioso de los  
números primos es que no tengamos una  

fórmula para  deducirlos? Y parece 
que seguirá siendo así.
- B: Ah!, sí es verdad sabemos un 
montón de ellos, los algebristas, los 

utilizan continuamente en un montón 
de resultados pero aún así siguen  siendo al 

mismo tiempo una fuente inagotable de problemas 
por resolver... Belka está sufriendo otra vez esa 

especie de arrebato oratorio que últimamente sufre 
cuando le preguntan por temas que le apasionan, 

los pelos del lomo se le erizan despacio hasta llegar 
al cuello mientras Strelka con una sonrisa a medias 

prepara unos cuencos  de comida deshidratada.
- S: ¿Saco la leche de la nevera, no?

Belka  calla y se queda como pensativa un rato mueve la cola 
a la izquierda y luego a la derecha.
- B: (Finalmente como tomando una decisión importante deja 
la cola a su izquierda) Pues vale sí . No, bueno es que 
no puedo dejar de pensar en el problema de 
antes, se me ha metido en la cabeza.
- S: Es lo que tienen las matemáticas.
- B: Es lo que tienen.







No sabe donde está. Todo está a oscuras. Intenta levantarse de la cama 
pero las articulaciones no responden a las órdenes lanzadas por su cere-
bro. Se asusta. Piensa que debe estar soñando. Vuelve a intentar moverse, 
en vano. Si no fuera por su actividad cerebral pensaría que está muerta. 
Este último pensamiento la aterra. Sin embargo, puede sentir como le 
chorrea la baba por la comisura de los labios. Aunque lo intenta no con-
sigue cerrar la boca. Percibe los dientes amontonados de forma inverosí-
mil dentro de su boca, como si hubieran sido recolocados por el chico de 
los recados en su primer día laboral. Prueba a mover la nariz de la misma 
manera que lo hacía la actriz de Embrujada pero tampoco es posible. En 
cambio, nota el agrio aroma de la sangre seca esparcida por la boca y la 
nariz. Paulatinamente, percibe como el dolor se hace visible en sus pe-
chos. Un dolor tan atroz que le hace gritar pidiendo auxilio, pero para su 
desesperación tampoco logra articular  palabra, sólo un asqueroso gorjeo. 
De pronto, un fogonazo de luz le obliga a cerrar los ojos. Unos segun-
dos más tarde, poco a poco, su vista empieza a aclimatarse a la nueva 
situación. Intenta frotarse los ojos o pellizcarse la cara porque no da 
crédito a lo que está viendo: está en una pequeña habitación totalmente 
acristalada. Hay unas barras laterales como las que salen en las películas 
de escuelas de baile y algunos trajes de bailarina, pero le importa una 
mierda los trajes porque ella ve en el espejo superior que está desnuda y 
llena de sangre. Descubre con horror que esto no es lo peor, que la ima-
gen escupida por el espejo es un ser deforme y microcefálico, de pechos 
mutilados, un brazo sin mano y… Cierra los ojos e intenta cambiar de 
sueño con todas sus fuerzas para dejar atrás la horrible pesadilla por la 
que está pasando. Descorazonada, se da cuenta que no puede obrar el 
cambio. Intenta dejar de respirar pero siempre vuelve a respirar impulsada 
por un repugnable instinto de supervivencia.
 La Sinfonía Fantástica de Héctor Berlioz suena en la habita-
ción. Ella desconoce la autoría de la pieza pero está segura que la música 
es la antesala de un desastre mayor. Nada más formularse esta hipótesis 

entra a la habitación un anciano cuyo rostro le es vagamente familiar. 
Tras un pequeño titubeo logra ubicarlo en su memoria: parece el actor 
Sebastián Caléndula, aunque con setenta años, más del doble de los 
que tiene en realidad. Piensa que debe ser el padre. En ese instante se 
le mojan las bragas al pensar en Sebastián Caléndula follándola, lo que 
le hace pensar que realmente se trata de un sueño. El anciano se acerca 
hasta la cama, le acaricia su lironda cabecita y apaga un cigarrillo en su 
ojo derecho. Ella rompe a llorar, más por la derrota inminente que por 
el dolor. Y cuando el viejo se arremanga la camisa del brazo izquierdo, 
deja al descubierto un tatuaje delator: uno que se hizo durante el rodaje 
de una película de gángsteres. Esa vieja serpiente supone para ella el 
verdadero pistoletazo de esta espiral de la locura. Recuerda que Sebastián 
Caléndula era la imagen de una religión cercana al hinduismo casi sin 
adeptos en España, que creía en la reencarnación del alma en una exis-
tencia superior, intermedia o inferior. Recuerda que momentos antes de 
embarcarse en un vuelo Madrid-Lisboa vio a Sebastián haciendo adeptos 
en un stand en el mismo aeropuerto. Recuerda como ella se acercó para 
firmar como nueva adepta a la religión tan sólo por poder estrechar lazos 
con él, para follárselo en un futuro, vamos. Y ahora… No, no, no. Ahora 
recuerda un motor del avión en llamas a no sé cuantos mil pies de altura 
y el pánico de los pasajeros… No podía ser cierto, no. No podía haberse 
reencarnado en aquél cuerpo deforme. Las religiones únicamente son una 
patraña para conseguir dinero…
 El viejo Sebastián le separa las piernas toscamente para poder 
penetrarla con un calabacín tan grande como el Pirulí de Torrespaña. Ella 
vuelve a gritar aunque su voz es inaudible: hijoputa, hijoputa, hijoputa…
 Al despertar de este sueño una cosa me ha quedado meridia-
namente clara: nunca hay que darse de alta de ningún club sin haber 
entendido bien las condiciones. 

La sinfonía fantástica
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by Javier Caro

 El llanero solitario 
del rock español

  No me gusta trabajar en solitario, a 
veces viene bien, pero en mi caso solo a 
veces, el resto del tiempo me siento solo 
si no comparto con alguien los triunfos, y 
más escuetamente, los fracasos, no soy 
de los que se vanaglorian de sus logros, 
sean los que sean y lo grandes que sean, 
pero supongo que cuando te encuentpero supongo que cuando te encuentras 
al mando de un grupo de música que ha 
llegado a los más alto y tu eres su ruti-
lante estrellas, el ego, que es en ocasio-
nes es tu peor enemigo, se pone al 
mando de tu personalidad convirtiéndote 
en alguien que no eras, la fama tiene 
esos contratiempos.

El rock, como cualquier otro estilo, no se 
puede librar de la amenaza de esta situa-
ción, el último ejemplo, por el momento, 
es el del cantante multifacético Leo Jimé-

nez, ese joven guapo que a finales de los 
90 y principio del 2000 encandilaba a las 
heavies y góticas españolas, las cuales 
forraban sus carpetas con fotos del pro-
vocativo cantante, el mismo que soñaba 
en su Fuenlabrada natal con montar un 
grupejo de rock, y que cristalizó su enso-
ñación con Krysalida, la primera banda 
donde grabó una demo, pero su sueño 
que era tan enorme como su voz quería 
más, como cualquier artista, y grabó su 
primer largo con Al borde, una banda en 
la que regalaba sus gorgoritos.

 pero su sueño que era tan 
enorme como su voz quería 
más
  Como le ha pasado a otros muchos 
fuenlabreños amantes del rock todo 
podía haberse acabado ahí o tal vez un 
poco más, pero no llegar al estatus que 
adquirió Leo, a sus 19 años se cruzó en 
su camino Niko del Hierro con su banda   
Saratoga, con la cual comenzó a dar ba-
rrigarrigazos en 1992, y que tardaron en 
editar su primer plástico

 3 años, aunque tenían la baza de contar 
con el legendario cantante Fortu de los 
míticos Obús, el grupo buscaba alguien 
capaz de virar más el rumbo que estaba 
tomando la banda con su anterior disco, 
“Mi ciudad”, y ahí apareció Leo.
PPasaron de ser una banda más dentro del 
espectro heavy español, a convertirse en 
los amos del género, solo bastaría publi-
car “Vientos de Guerra”, y ya estaban 
entre los grandes, pero eso tan solo era 
el inicio de algo más enorme todavía, y 
que la banda no ha conseguido igualar, 
““Agotarás” es el disco que les encumbra 
de una patada a lo más alto, un lugar re-
servado para unos cuantos elegidos por 
la varita mágica de Odín, la escalada 
siguió, y el ego de Leo también creció 
como la espuma de una cerveza helada, 
las tensiones en el seno de la banda hi
cieron el resto, y así un buen día tras pu-
blicar con ellos 9 discos les dice adiós, 
con toda la valentía que supone dejar 
una banda conocidísima en el universo 
rock nacional, lo curioso de todo es que 
con su siguiente grupo el nivel compositi-
vo y vocal de Leo se incrementó podero
samente.
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 Abandonó los registros agudos, tan 
propios del heavy, y comenzó a jugar 
más con sus delicadas cuerdas vocales en 
su nuevo proyecto Stravaganzza, de 
hecho la banda era una rara avis en el 
territorio español y en media Europa, 5 
discos paridos entre sudor y lágrimas fue 
lo que nos brindó, y digo entre lágrimas, lo que nos brindó, y digo entre lágrimas, 
por que editar en España discos con un 
grupo de la índole musical de Stravagan-
zza tan poco convencional le costó perdi-
das de dinero, al final proseguir con el 
arriesgado experimento era un gasto ex-
cesivo, y optaron por parar en seco, justo 
cuando la banda se proyectaba cada vez 
más en festivales y conciertos, pero Leo 
no quería rendirse ahí, es un culo de mal 
asiento, siempre está innovando, de 
hecho en sus parones de trabajo ha cola-
borado con lo mejorcito de las bandas 
nacionales, pretando su voz a Mägo de 
Oz o los valencianos Metal Mareny, 

 era el momento del rock, 
pero Leo es un llanero soli-
tario que desea vivir su 
vida artística sin interferen-
cias
aunque en su trayectoria musical le ha 
faltado continuidad en un grupo para 
volver a congeniar con los fans como hi-
ciera en Saratoga, el caso es que Leo se 
inventa su propia banda 037, Leo al 
revés, y así da rienda suelta a su vena 

macarra que exhibía en Saratoga sin ta-
pujos, era el momento del rock, pero Leo 
es un llanero solitario que desea vivir su 
vida artística sin interferencias, reinven-
tándose en cada movimiento que da, en 
2010 interpreta a Jesucristo Superstar en 
Valencia, la obra es genial, él está subli
me y supera con creces la representación 
de Camilo Sesto, es extraordinario, en 
las dos representaciones se pone el 

cartel de completo, pero de nuevo se 
topa con la falta de continuidad en el 
proyecto, una lástima para los que nos 
gustan los musicales.

  La atávica forma de hacer música de 
Leo le ha llevado a ser odiado y amado, 
casi a partes iguales, es innegable que 
ha sido y sigue siendo un icono del 

heavy/rock patrio y que demuestra una 
madurez compositiva cada vez mayor, es 
un artista con gazuza por alcanzar cotas 
de perfección o de macarrería superlati-
vas, es un hombre solitario, pues no 
puede estar quieto en ningún lugar, se-
guramente necesitaríamos una soga para 
atarla a sus pies para que permaneciera 
más tiempo en cualquier proyecto musi-
cal, porque siempre nos deja con ganas 

de un poco más.

Javier Caro, escucha el mejor rock en 
www.amalgamaradio.blogspot.com

Foto cortesía de Lorena Riestra.
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Festival de teatro Intim: 1, 2 y 3 de junio. Consultad programación en su blog: 
http://cabanyalintim.blogspot.com.es/

Tenderete: Feria de autoedición sonora y gráfica. 7, 8 y 9 de junio. Proyecto 
Mayhem. 
Ateneo Al Margen

Biblioteca abierta los martes a partir de las 18h. 
Consulta y préstamo de libros y revistas de temática antiautoritaria (política, 
sociedad, educación, internacional, historia, etc.)

Ateneo del Cabanyal
Todos los jueves: 19h. Biblioteca y cafetería. 21:30: Cena vegana, para los gastos 
de propaganda.
Com sempre, seguim tots els dijous oberts des de les 19:00h per a la consulta de 
material de la distribuidora de l’Ateneu, la protobiblioteca, etc.

Arte&facto
Consultad su web.
A. C. L’ Escola del Cabanyal
De viernes a domingos de 18.30 a 24h y jueves que haya cine o acto programado
1 , 2  y 3 de junio. L’ escola será sede de una de las obras del Cabanyal Intim.
Viernes 8: Inauguración obra gráfica Dani Cardona. Concierto acústico Desguace 
café. 20h.
Sábado 9: Concierto música electrónica experimental. 21h.
Viernes 15: Concierto acústico Gilberestático.
Domigo 17: Concierto acústico: Blossom, jazz, blues… 19.30.
Sábado 23: Cena Sanjuanera. 21h. 
Sábado 30: Pintura en acció. Pintor Ferrandis, el Vivo.
Viernes 6 de julio: Inauguración fotos Xavier Moingeon.
Sábado 7 y domingo 8: Festival música del Cabanyal. Consultad programación.
Talleres de danza africana, yoga, pilates y cantoterapia. A la venta El Bostezo. 
Para más info consultad su blog: http://escoladelcabanyal.jimdo.com

El Asesino
Conciertos domingos a las 20 h. y miercoles a las 23.30 h.

El Montó. Carrer Silla, 11. Alcàsser.
Divendres 11 de Maig. 20 hores
-Inauguració de les jornades i de l’exposició ‘Pedagogias Libertarias’
 Dissabte 12 de Maig, 19’30 hores. 
-Taula redona: les radios lliures als 30 anys del naixement de Ràdio Klara amb la 

participació de Sergi Durà, Ràdio Klara i Radio Malva. A continuació, actuació de 
Lucho Roa
 Dissabte 19 de Maig. 19’30 hores.
-Documental: ‘Indomables. Una historia de mujeres libres’, amb la presència de 
Antonio Pérez Collado y de Emilia Moreno de CGT
Dissabte 26 de Maig, 19’30 hores.
Xerrada i taula redona: Educació lliure vs educació pública?, amb la presència de 
membres de ‘l’Hort del Pi’ (Alcàsser) i de ‘Tierra de niños’ (Godella).
 Dissabte 9 de Juny. 13 hores.
-Inauguració exposició de cartells: 20 anys de lluita del Traka
 Dissabte 16 de Juny. 24 hores.
-Concert al poli d’Alcàsser

Kaf-café
Horario: L-S desde las 18h para merendar o cenar. Taller de ganchillo : Lunes 18h.
Mogollón de conciertos este mes. Mirad su blog que no nos caben!

La Fusteria
Work in progress…

La Dàhlia
Cenas de jueves a sábado. Menú a 5 eurillos. Distribuidora no comercial . Cafetas 
los miércoles con documentales y cineforum. Talleres de : teatro, costura, yoga, 
danza, flamenco, guitarra. Cenas de tapeo Dimarts, des de les 19.30h, taller. 

La Mandrágora
Martes y miércoles de 11:30 - 17h. Jueves, viernes y sábados de 11:30-1h. 
Taller Software libre:Miércoles de 17-19h 
Taller de guitarra: Miércoles de 17-19h. 
Taller juegos de mesa: Jueves 17-19

La Regadera
Horario: lunes y martes cerrado.
X y J: 12-22h.
V y S: 12-24h.
Comedores de mediodía:14.15-16h
Cenas Tapeo: 21-23h.
Domingos: 12-a cine 20.30h.

Proyecto Mayhem
Rokódromo, Taller de bicis: Miércoles 19:00h. Taller de Telas.(preguntad en la 
kafeta). Kafeta los miércoles.
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EL SAMA  c/. José Benlliure, 193 (Cabanyal)
PROYECTO MAYHEM c/ Pavía 91 Cabanyal 
http://centromayhem.blogspot.com
LA FUSTERIA c/ Josep Benlliure 212 Tapiada
A.C. L’ESCOLA DEL CABANYAL  c/ Progreso 
159 Cabanyal. blog: http://escoladelcabanyal.
jimdo.com/ email: escoladelcabanyal@gmail.
com facebook.com/lescoladelcabanyal.
cabanyalpoblatsmaritims
LA REGADERA A.C.G.V. c/ progreso 23 (Canyamelar)
LES HERBETES C/ Marti grajales, 9
A.VV. CABANYAL-CANYAMELAR. c/. Xulilla, 14 
(Canyamelar) 609 631 615 avvcc@telefonica.net
LA PACA. c/ del Rosario 30 (Canyamelar)
KAF-CAFÉ  c/. Arquitecto Arnau, 16, bajo (Benimaclet) 
kafcafe@gail.com  www.kafcafe.blogspot.com
ATENEU LLIBERTARI DEL CABANYAL c/ Barraca 57 
Canyamelar
ATENEU LLIBERTARI AL MARGEN C/ Palma 3. El 
Carme.
LA MANDRÁGORA A.C.G.V. c/. Mare Vella, 
15 (El Carme) 961 14 44 68 - 668 82 33 52 
lamandragora@ourproject.org
TERRA C.S.B. c/. baró de sant petrillo, 9,baix 46020 
(Benimaclet) 699319665
www.elterra.org centresocialterra@gmail.com
C.S.O. EL NIDO c/ Carreres Puchalt, 7 (Benimaclet)
LA RESIDENCIA c/ Font d’en Corts 184 Frente 
Mercavalencia Bus 14
LA DÀHLIA http://iniciativadahlia.blogspot.com/ 
iniciativadahlia@gmail.com c/Camí Vell de Xirivella, 
23. Mislata. Metro parada Nou d’octubre. Bus 3,7, 
29, 95 .Darrere del museu d’història i el CAR (Centre 
d’acogida de refugiats). En bici s’arriba molt bé des 
del vell llit del Túria. Al costat del parc de Capçalera.
http://infopunt-vlc.blogspot.com/
www.radiomalva.net
http://amicsdelamalva.blogspot.com/

L’ escola del Cabanyal
La Paca

Radio Malva 
La Regadera
Les Herbetes

Ateneo C/ Barraca
Mayhem
El Sama

Plataforma Salvem el 
Cabanyal

CNT 
No hay nada mejor 

que 27 amigos  

Iniciativa Dàlhia

La Tavernaire
Killing time

Slaughterhouse

El Asesino
Tienda Tipo
El Taverno

Tendhur

Bodega La Valero Terra
Kaf-café

El Chico ostra
Ameba
El Glop

Poblats Maritíms

El Cedro

Centro

Benimaclet

Mislata

Ruzafa

Juan Llorens

DISTRIBUCIÓN

Librería Sahiri
Futurama

La Mandrágora
Al Margen
Ca Revolta
Mos Eisly

La Mutante
Arte&facto

Plutón
Ateneu Popular 

del Carme
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 Andorra, entre Francia y España,
Luxemburgo tiene su kilometraje,
si a Europa quiere usted ir de viaje,
y Lichtenstein tiene tres habitantes.
Si lo que quiere es viajar por Europa
acójase a nuestro nuevo sistema,
así no perderá usted ningún museoasí no perderá usted ningún museo
y verá todos, todos sus monumentos.

Viaje por países pequeños,
son más fáciles de visitar.En Mónaco, capital del Principado,
con Rainiero irá usted al museo,y Carolina le llevará a usted al casino
y Estefanía a dar un garbeo en barco, en barco.
Viaje por países pequeños,son más fáciles de visitar.

Viaje por países pequeños,
son más fáciles ...En Mónaco puede elegir azafata,
y Lichtenstein tiene ya cuatro habitantes.
Si en San Marino quiere usted bailar el pogo
no lo podrá hacer sin caer al Vaticano,
donde sólo podría usted cantar salmos
y el baile popular es bien distinto al pogo.y el baile popular es bien distinto al pogo.
Viaje por países pequeños,
son más fáciles de visitar.
Viaje por países pequeños,
son más fáciles de visitar.
Viaje por países pequeños,
viaje por países pequeños,
son más fáciles de visitar,son más fáciles de visitar,



co
la- bor

a:

www.la1314fanzine.com

la1314fanzine@gmail.com




