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Me despierta la luz que entra por la ventana. La bola de fuego del 
sol se despereza a millones de kilómetros. El frío matinal me ata a 
las sábanas. Los ruidos de la ciudad no alborotan demasiado esta 
mañana.  Bajo al parque con el pastor alemán que me han dejado 
el fin de semana. El fresco me despeja. El verde entona su canción 
sobre la tierra mojada. El paraíso ha pasado por aquí. ¡Pero no! 
¡No me repitáis quien coño ganó las elecciones!
Esto va de libros. Hace unos meses se publicó una recopilación 
de cuentos de Enrique Vila-Matas:  Chet Baker piensa en su arte. 
Este hombre no deja de sorprender.  
Para los que leen en pantalla, abrid este enlace y aparecerá un 
texto breve de Julio Cortazar. 
www.literatura.org/Cortazar/Cronopios.html

Manolo Hill
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Aveces me gustaría escribir un libro titulado: “Todos los 
que lo saben” y también otro titulado: “¡Iros al infierno!” 
Desde luego están entre mis trabajos pendientes, pero 
ahora estoy en otras cosas; me paso el día en plan turista 
fotografiando bazares y ropa colgada a secar en las ramas 
de los pinos plateados, que es una especie de pino chino 
muy poética:
“Sus agujas son finas
como horquillas de plata.
Vuelan sus flores masculinas con sus fragantes granos de 
polen seco;
junto al templo, bajo la lluvia brumosa,
parece un alto dragón blanco.”
Zang Zu (Poeta de la dinastía Ming)

En cualquier caso estoy en plan “free lance”, con aires de 
protagonista de película neocolonialista y paternalista con 
chica guapa occidental con flequillo y aire de exploradora 
descubriendo la misteriosa Asia. En fin, el papel me hace 
salir de casa y es lo que cuenta por ahora en esta ciudad 
endemoniada no apta para asmáticas como yo- me que-
daría el día entero, todos los días en casa, pero tengo que 
salir que luego todo será más floral... El caso es que no 
hecho de menos España, ni tampoco Valencia aunque sí 
un poco el Cabanyalet la verdad.

Mientras reinan más mediáticas que nunca las agencias 
de calificación de deuda y las conspiraciones neoliberales 
en las instituciones se suceden. Los cortesanos andan 
nerviosos estos días; las instituciones se ahuecan y en los 
grandes salones de baile se ultiman las preparaciones, la 
orquesta será la misma, pero variará el repertorio – este 
año más Albéniz – No me imagino al actual alcalde de 
Madrid decidiendo la programación del hilo musical pero 
pronto serán realidad esas y otras cosas aún más insospe-
chadas. ¡TRANSICIÓN! Esta palabra como tantas otras en 
España ha sido ninguneada y lejos de significar el espacio 
temporal de la existencia que media en la metamorfosis 
entre el gusano y la mariposa, se ha convertido en algo 
así como un cambio de guardia, una operación cosmética, 
un cambio de temporada aprovechado por los guionistas 
para dar entrada a los nuevos protagonistas del culebrón 
economicomediáticosociopolítico. Vamos, que nadie espe-
re nada del nuevo gobierno. ¡Juájuá! Me parto de la frase. 
La alternancia política en el bipartidismo mediático que 
vivimos tampoco sabe a nada, ¡chispa democrática!.
A nuestra sociedad le falta la chispa democrática necesaria 
para dar lugar a una democracia vivaracha e inteligente 
como la de.... Uuuf!! No sigo porque me empiezo a ima-
ginar como si fuera una de esas pijas profesoras universi-
tarias catedráticas en ética o algo por el estilo que escri-
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ben libros tristemente publicados por alguna academia huérfana 
de bellos oradores no diré nombres pero ¿tal vez Adela Cortina & 
Cia podrían entrar en esta categoría? ¿Qué tienen que decir estas 
bellas almas de la 
crisis económica euro-
planetaria? No tengo 
ganas de escucharles, 
si al menos la derecha 
de los 8 millones y 
medio los tuviera en 
cuenta tendrían el 
valor de ser la pala-
bra de los 8 millones 
y medio pero ni eso 
¡que va!. El discurso 
político del partido 
popular no se articula 
en estos referentes, 
si se quiere escuchar  
el discurso político 
dominante en España, 
- el discurso que lleva 
al poder a todo partido que consiga reproducirlo –  hay que ir a 
buscarlo al decodificador de la  TDT. Hay que empezar por obser-
var la programación televisiva, no perderse una solo programa de 

televisión y reflexionar en plan presocráticos sobre las agrupacio-
nes de poder socioeconómico formadas por “empresas de comu-
nicación”,  bancos y consorcios empresariales en general. Resulta 

interesante por ejem-
plo el encumbra-
miento del suceso en 
el periodismo mo-
derno. ¡Juájuó! ¿Por 
cierto alguien sigue 
leyendo “El Caso” ? 
El encumbramiento 
de  la fenomenología 
que segmenta lo real 
en series de catás-
trofes aéreas, natu-
rales o artificiosas, 
la  misma que califica 
el 20 de Noviembre 
pasado como “Un 
día de fiesta para la 
democracia...” y no 
como la crónica de 

una muerte anunciada. Pero estoy harto de hablar de la “derecha 
española” - me gustaría que Vázquez Montalbán siguiera vivo, el 
sabría darles un buen repaso.
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Pasaba los primeros meses mirando a sus nuevos vecinos 
como a los engranajes del reloj de cuco que su abuelo 
engrasaba en su niñez. Una enorme maquinaria hacía 
girar los piñones, las transmisiones y los engranajes 
sujetos por enormes tuercas con dientes implacablemen-
te precisas asegurando los pernos dorados para que la 
maquinaria marque el compás con 
que cada minúsculo átomo de vida 
debe existir.

Y según creo saber es en este punto 
donde comienzan todas mis angus-
tias, todos mis miedos y todas mis 
dudas. La causa de todos estos acha-
ques la atribuyo a mi manera de ver 
las cosas y esta perspectiva la asigno 
a la soledad que comenzó a envolver-
me con fríos brazos. E hizo que espe-
sa niebla cubriera el laberinto de mi 
razón para que discernir con la lógica 
que antaño utilizaba se me hiciera 
casi imposible. Pero mi soledad tuvo 
la genial idea de llamar a su amiga 
la locura que resultó ser un persona-
je curioso pues al principio era muy 
tímido, tanto que me sorprendió la 
manera en que comenzó asomando 
su pequeña cabecita a las puertas 
de mi ya gélido espíritu, pero fue 
tomando confianza poco a poco por 
que yo tampoco la rechazaba y sin-
ceramente despertaba mi curiosidad. 
Entonces antes de darme cuenta la 
tenía instalada en mi y apropiándose de todo lo mío. Utili-
zaba mi cepillo de dientes, mis alpargatas, se metía en mi 
habitación, en mi cama, en mis sueños... eso sí, me dejaba 

utilizarlas a mí también y compartíamos las cosas. Prime-
ro compartimos mis emociones, luego mis sentimientos y 
más tarde compartíamos también mis pensamientos. Hoy 
el absurdo que la define es quien domina todos mis actos 
y aunque al principio me hacía sentir desdichado por no 
saber compaginar mi existencia externa con mi existencia 

interna, la que de verdad comprendía, supe maquillarme 
bastante bien y aprendí a bailar con las culebras de mis 
dos haberes. Hoy tengo una nueva lógica
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Cuento de Navidad

Desde que se instauró el SAN muchos meses de Diciembre 
son mucho más alegres para mi. El SAN, Sistema Aleatorio de 
Navidad regula qué años se celebra la navidad y también regula 
quién nace y sexo de nuestro Salvador.
Al principio la sociedad no estaba muy convencida del nuevo 
sistema de regulación de festivos. Una vieja guardia todavía 
añoraba el viejo orden en el que nuestro Salvador nacía todos 
los años, no tanto por la fé, que ya no existía apenas, sino por la 
costumbre. Para este grupo las tradiciones mandaban.
El SAN venia a cubrir una demanda histórica de una parte de la 
sociedad que veía como la Navidad había evolucionado en los 
últimos años hacia un nuevo estatus y demandaban una regula-
ción acorde con la sociedad actual.
Para mi el anuncio de la puesta en marcha del sistema por parte 
del Alto Comisionado fue todo una revelación. La excitación de 
pensar que, por sorteo, se establecería si el mes de diciembre se 
consagraría a la fraternidad, la familia  y las buenas intenciones 
me proporcionaba un cosquilleo difícil de explicar.
Atrás quedaban esos años en los que la alternativa no era posi-
ble y todos nos veíamos inmersos en una monotonía y tristeza 
infinita al ver que no había manera de cambiar el orden que nos 
marcaban los grandes poderes.
El primer año de la puesta en marcha se dio el peor resultado 
para el sector más tradicional. Había nacimiento, pero era chica.
Nuestro Salvador que durante más de tres mil años había sido 
chico y de nombre Jesús pasaba a ser una mujer.  No había ni 
nombre para Ella.
La (muy) minoría religión monoteísta resultante después de las 
reunificación de las 3 grandes, aunque con distintas iglesias, se 

revolvía en su seno mientras se esforzaban en ver como rees-
tructurar su doctrina para adecuarla a los nuevos tiempos. La 
mayoría de las iglesias habían incorporado a la mujer a sus ritos 
cientos de años antes, pero esto era algo más grande que hacer 
mujeres sacerdotisas. Tenían trabajo los curas y pastores para 
explicar que, aun siendo mujer, Ella era nuestro Él.
Por suerte la igualdad de sexos sí que se había conseguido hacía 
también muchos lustros y las cosas tenían hasta sentido. La 
Nueva Iglesia no tenía posturas inmovilistas de la antigüedad 
lo que le equivalía, de hecho, a conectar mucho mejor con ese 
estrato con el que siempre había conectado. Además, el azar les 
sonreía.
Durante estos años en el que está en marcha el SAN los resulta-
dos son 10 años con Navidades y 8 años sin ellas. 
En los años en el que todos recibíamos a nuestro Salvador la 
estadística había sido caprichosa y saltándose todas las leyes de 
las probabilidades se contaban sólo 2 mujeres y 8 hombres.
Algunos decían que parecía que el Todopoderoso se empeñaba 
en dejar todo como “Dios Manda”.
Las religiones que no personalizaban a su Dios en una persona 
en concreto se sentían marginadas los años en los que la Navi-
dad se celebraba, pero renacían con más fuerzas los años en que 
no era así.
Esos años los aprovechaban para sembrar la semilla de la duda. 
¿Qué Dios es ese que te abandona un año sí y el otro, tal vez?
Muchos siguen esperando el día en que el Salvador sea negro, 
pero este año no va a ser. Ya se conoce el resultado del sorteo. 
Este año no toca Navidad. No hay luces, ni  compras ni hipocre-
sía . Yo estoy feliz.

El Negativo

8





RELATÍSIMOS 10
Frente a Seira se encontraba el estuche negro azabache. A la altura de sus ca-
deras prominentes, encima de una mesa estrecha de caoba, los cierres dorados 
de la tapa superior se agarraban quietos a la caja, escondiendo una guitarra de 
color otoño moderado. Sus manos se acercaron primero al vientre y relajaron 
chacras, y energías renovadas florecieron por la punta de unos dedos decididos 
a abrir el arca oscura que tenía delante.
Cierre a cierre iba sonando una línea percusiva que anunciaba la abertura del 
estuche deseado y, una vez la tapa se hubo separado, sus manos con caricias 
de horizonte repasaron las costuras que atrapaban el forro moreno. 
Seira alzaba lentamente la cubierta… y un destello de metal anunciaba un cla-
vijero artista donde las tensiones de seis cuerdas jugaban a ser libres y el olor a 
benzina limpiadora se introdujo por los poros del ambiente –buen trabajo- se 
alegró nuestra muchacha.
Ante los ojos parabólicos de Seira apareció un instrumento monumento, una 
herramienta formidable, un mástil categórico de increíbles y perfectas propor-
ciones: ¡diapasones de mi vida!-gritó Seira entusiasmada…
Sus manos acarician la madera del cuerpo trabajado de madera escogida, sus 

dedos repasan cada esquina ondulada con armónica gracia, sus uñas jugue-
tean con las cuerdas estiradas de uno a otro confín de este cuerpo musical 
fenomenal…
Levantar el utensilio excepcional fue cosa de un momento hasta, una vez 
sentada en la banqueta, pegarlo al cuerpo y respirar… notar burbujas por las 
venas de los brazos y pensar en afinar la voluntad con el deseo en la frecuen-
cia deseada, mantener, fijar la mente, actuar y redimir las ganas de escuchar lo 
propio de ser música y persona femenina en un tono divertido…
Desde el fondo de su plexo polifónico mil notas alocadas vuelan hacia la cola 
de escalas dominadas, hacia el hall de modos obligados, hacia el albergue 
temporal de  patrones sempiternos…
Un fusa se escapa… un calderón se queda quieto… el primer arpegio se 
convierte en un riff impertinente y la partitura, boquiabierta, se estremece en 
la triada suspendida… un acorde en desacuerdo no encuentra tonalidad amiga 
porque la frecuencia, caprichosa, se ha escapado con la cuarta aumentada 
dejando a la tercera menor minorizada, disminuida, pequeñita... y la técnica se 
va, se aleja de la práctica, lo deja, se acabó el sonido que la púa escandalosa no 
puede ejecutar… 
…tapa cerrada. el chico bemol

RARO RARO NORMAL

LUIS LINARES
10



Conocí a un hombre convencido de que el mundo lo creaba él mismo a 
cada segundo, con cada paso de sus pies. Solía llegar al café todas las 
tardes a la misma hora y franqueaba lentamente la puerta, no sin antes 
permanecer durante algunos segundos en el umbral, como si reuniera 
fuerzas para atravesar un imaginario abismo. Luego, se llegaba morte-
cinamente hasta una solitaria mesa, de la que ya no parecía querer se-
pararse más, si no era para hacer el camino de vuelta y salir del lugar. 
Su aspecto general variaba entre una llamativa extravagancia, de la 
que él mismo parecía no ser consciente del todo, y una obsesión extre-
ma por el detalle estético. Por ejemplo, no soportaba llevar un número 
impar de botones en la camisa, o beber de una copa que previamente 
hubiera contenido cualquier líquido incoloro.  Sin embargo, el rasgo 
más interesante de aquel individuo lo constituía su curiosa idea de que 
el cosmos, en su sentido más amplio, se creaba permanentemente a 
partir de sus actos cotidianos, sin que él mismo  tuviera voluntad ni 
interés alguno en que esto sucediese. Solía invertir, mientras conversa-
ba sobre ello, una enorme cantidad de esfuerzo en estudiar atentamente 
sus propios movimientos, como alguien del que depende el destino 
del universo entero. “No dejo nada al azar, ni cedo ningún territorio 
a la costumbre. No miro por mirar, no digo por decir, no me río por el 
hecho absurdo de reírme. Si algo de esto hiciera, el mundo cambiaría 
tan rápida y descontroladamente que sería absolutamente impredecible 
y eso – subrayaba - podría llevarnos a la debacle, al fin de todo, a la 
destrucción. ¿Se da cuenta de la responsabilidad que conlleva mi más 
mínimo parpadeo?”. Le pregunté en alguna ocasión si se consideraba 
un dios o un ser todopoderoso, visto el poder de creación que emanaba, 
al parecer, de su voluntad cotidiana. Negaba tristemente con la cabeza. 

“¿Qué más quisiera yo? Si fuera un dios, utilizaría mi inmenso poder 
de creación, como usted lo llama, para deshacerme de esta pesadísima 
carga y encajarle a otro mortal esta  desgraciada maldición”. Luego, 
se frotaba los hinchados ojos y buscaba con nerviosismo las palabras 
exactas. “¿Ve usted ese cartel de allí, donde está indicado el horario de 
apertura y cierre del café? Tonterías. El Café Strognoff existe a partir 
del momento en el que yo entro por su puerta, nunca antes. Nada es 
ni será, hasta que yo tenga experiencia de ello. El mundo va creán-
dose en los espacios donde aterriza mi mirada, en los huecos donde 
mi mano se posa. Quiero tenderme y el suelo aparece bajo mi cuerpo, 
cierro el puño y una brizna de hierba nace en su interior, abro los ojos 
y una bandada de pájaros inicia su existencia en pleno vuelo hacia el 
sur. No crea que es una actividad placentera, porque lo cierto es que 
resulta todo lo contrario. Bajo mi responsabilidad recae un universo 
entero o quizás muchos, porque esto último no lo tengo bien entendido 
todavía.  Ah, querido amigo, cada paso que doy es sagrado porque, uno 
a uno, van creando cosmos distintos e irreversibles y muchos, créame, 
serán  inevitablemente atroces”. Luego de relatar hechos como éstos, 
su energía vital parecía agotarse y quedaba durante muchos minutos 
sumido en un agudo mutismo. Esporádicamente, aquel individuo se 
permitía el placer de fumar un cigarrillo, hojear el diario o participar de 
alguna breve conversación intrascendente pero, en general,  llegaba y 
desaparecía en silencio, como una sombra o una idea fugaz que apenas 
vive unos instantes en el vacío. Y, sin embargo, cuando cerraba la 
puerta tras de sí, solía invadirnos a todos un vértigo extraño y bastante 
desagradable, como el que deben sentir los personajes de un sueño al 
volatilizarse con las primeras luces del día.

por Caravadossi
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León, al que todos llaman 13¬14, atra-
viesa sin prisa los vacíos tinglados 
del puerto. En su cabeza aún flotan los 
enormes trozos de acero repintado, los 
viejos barcos mercantes de su niñez. En 
la oficina encuentra a Lena. 

- Sobrina, he oído en el autobús hablar 
de nosotros… 

- Bueno, nos van conociendo. 

- …comentaban uno de nuestros asuntos. 
¿Has notado si alguien te seguía estos 
días?

- No, aparte de algunas miradas embo-
badas.

Pasados varios días, era Lena la que 
advierte a 13¬14 que un tal Pere Corne-
lius va por ahí contando mil mentiras, 
que si él es un macarra envejecido y 
ella una chica de piernas largas de-
masiado abiertas y que si estaban en-
rollados. En los servicios de un bar 
habían encontrado un trozo de papel que 
contaba cosas que ella no había reve-
lado a nadie. 

Desde luego el tal Cornelius tenía nom-
bre de cónsul romano, pero era un co-
tilla insufrible, además de hijo de su 
madre. Claro no son esas las palabras 
que utilizó Lena.

Apareció una clienta, la señora estu-
penda, a agradecer las gestiones que le 
permitían dormir y, más estupendo aun, 
pagar por los servicios prestados.

Cuando se fue, Lena dejó caer sobre su 
tío la imagen de que si el tal Corne-
lius se había metido en sus mentes, 
también podía entrar en sus cuerpos, no 
solo desnudar sus pensamientos, sino 
que también podía meter sus sucias ma-
nos bajo su ropa, acariciarlos tan 
lentamente como su impúdico deseo le 
pidiera... Le daban ganas de vomitar.

León replicó que había que calmarse, 
aquello era como un sifón, algo desapa-
recía por un sitio y aparecía por otro.

- ¿……?

- El mundo está lleno de agujeros, la 
continuidad de las cosas, del tiempo 
son una apariencia provocada por las 
matemáticas, que precisan de la regu-
laridad para que sus teorías puedan 
expresarse en formulas repetidas hasta 
aburrir. La prueba es que el universo 
es un queso de gruyere. 

- Tío, el que tiene agujeros es el 
emental.  

- Elemental, sobrina, tienes razón. 
Pero, ¿quien será ese tipo que nos 

LENA Y LEÓN.En el espejo
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acosa? Tal vez solamente ha tenido 
suerte. Es fácil saber qué casos se le 
plantean a unos detectives. A 
la gente en general no le gus-
ta que le pongan los cuernos, 
que le roben o encontrar cala-
veras detrás de los azulejos 
de la cocina.

- ¡Pasemos al ataque! Es po-
sible engañar al entrometido 
ese. Nosotros podamos traicio-
narle, él espera que hagamos 
una cosa, que habrá preparado 
minuciosa, oscuramente pero no-
sotros nos plantamos y hacemos 
algo distinto. Así de fácil 
rompemos el poder del tal Pere 
Cornelius, vertical pergeñador 
de vidas ajenas.

- Me gustaría saber qué nari-
ces hace cuando no se ocupa de 
nosotros, si es que existe, 
pues he mirado por Internet y 
nada. 

- Para empezar le tendemos una trampa, decir que nuestra ex-
traña historia la cuenta una tal Adelaida Doscantos y ya 
negociamos con ella, a ver qué hace. Le tocamos su 
ego y eso siempre pica. 

- Que se rasque. Pere Cornelius
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Me distingo dos tipos de crisis, las que 
podemos llamar, indeterminadas, por 

usar el resultón símil con los sistemas de 
ecuaciones, que no tienen solución, y las que 
si la tienen, que llamaré determinadas. Yo a 
estás últimas, a unas les aplico la fórmula de 

beber para olvidar y a las otras, la de ver para 
olvidar.

En la resolución de una de ver para olvidar estaba 
la otra noche , cuando topé por casualidad con esta 

joyita que hoy os traigo. Buscaba una mala, para las crisis 
va bien, de esas en plan comedia predecible o de suspense de 

suspenso, pero un afortunado clic me puso delante El Código 
del hampa.
Es de 1964, que ya me pareció bien, el guión, de  Geen L. Coon, 
está basado en “The Killers” un relato de Hemingway, ese gran 
ser humano. De hecho ese relato, título original de la peli,  dio 
para otra,  “ El sueco” de Robert Siodmak, del 46 y con Burt Lan-
caster y Ava Gadner de protas. Esta no es que sea muy buena, 
pero la idea central en torno a la cual rota todo, es apasionante 
y se resumiría bien en lo que pone en el cartel: Hay mas de 
una forma de matar a un hombre. Antes de verla, mientras la 
cargaba, ya había decidido que la vería aunque fuera mala, 
porque sale John Cassavetes que hacía de actor para pagarse 
las que dirigía.  
Os he hablado ya de él? Puede lo haré, porque me pasaría la 
vida hablando de Cassavetes. Junto a él, una Angie Dickinson 
castigadora y el prota, Lee Marvin, madurito haciendo de matón 
reflexivo al que le puede la curiosidad, como a mi. El malo no 
os voy a decir quien es, para que os de un pasmo cuando sale y 
para que os de risa una escena que luego se repetiría con él en 
el otro lado, en su vida real. Deliciosa casualidad?
La música es de John Williams y la fotografía de Richard L 
Rawlings que está detrás de series como Dinastía y Los Ángeles 
de Charlie, la buena, claro. Ahora que lo pienso, la estética de 

esta es calcadita a la de la serie de las pizpiretas detectives. La 
cámara es casi naif en las escenas de coches, que son muchas, 
pero lejos de molestar, resulta relajante, como conmovedor 
resulta su trazado de escenas violentas sin manchas, ni sangre 
, muy antitarantínica, diría yo. Vale, no la incluiría en mi lista 
de películas imprescindibles, pero como evasión de crisis de 95  
minutos es perfecta. Luego la crisis se resuelve mejor o peor, 
claro agradecer con lo que nos ha traído noviembre.
  La otra película está específicamente indicada para paliar la 
crisis dominical. Esa que se instala en mi desde que trabajara en 
un antro que la gente solía llamar oficina. Cada domingo por la 
tarde , como secuela de aquello, se apodera de mi un desasosie-
go a partir de las 17h mas o menos de los domingos y aplico de 
nuevo la fórmula de ver 
para olvidar.
  Esta crisis se vence con 
películas de acción así 
que Hanna es mi elec-
ción. En realidad esta y 
la otra película tienen 
más en común de lo que 
parece. Además de estar 
catalogadas las dos en 
las pelis anticrisis, las 
dos cuentan la historia 
de personajes, dos muje-
res en esta ocasión, que 
poseen una combina-
ción de fragilidad e in-
defensión que las hacen 
irresistibles. Al mismo 
tiempo, ambas son leta-
les. Hanna te envuelve 
en una acción trepidan-
te al ritmo de música de 

SE VEN LOS 
HILOS
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los mismísimos Chemical Brothers en la que 
asistimos a un despliegue de talentos que no 
esperaríamos de una adolescente pálida y ru-
bita, pero que inexplicablemente ella muestra 
sin ningún artificio, con toda naturalidad, y te 
la crees. Ambas, la adolescente de Hanna y la 
femme fatale de The Killers, son , a poco que 
te fijes, producto de la manipulación a la que 
un ser humano puede someter a otro .
  No les exijo mucho a las pelis anticrisis, así 
que esta dos me han sorprendido gratamente. 
Una , la primera, especialmente recomen-
dable para amantes de la velocidad y de la 
estética de los sesenta. La otra, Hanna, yo 
la recomendaría  a los amorosos padres y 
madres que colocan a sus retoños en una 
burbuja de lo que creen amor paterno. Pero 
eso va en gustos, claro, lo importante de hoy 
era el concepto de películas anticrisis y que 
cada uno desarrolle sus propios títulos y haga 
sus propias investigaciones al respecto. Qué 
géneros te sacan de las crisis y qué películas 
buscas en cada momento?
  Las tardes de fiestas raras a mitad de sema-
na también son propicias a provocar micro-
crisis así que es conveniente estar preparados 
para este mes que se avecina en el que todo 
será paz , amor y crisis. 
  Hoy voy a probar suerte con Melancolía. 
Von Trier y un planeta a punto de estrellarse 
contra la Tierra. Eso si es acabar con las crisis 
a lo grande.
Aleksandra Sokurova 
Si alguien quiere decirme algo, que me busque 

en el blog de este fanzine
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El Chico Bemol presenta...

¡ENTREVISTAS A GENTE IMPORTANTE DE MI VIDA!
Este mes…¡Lydia Yebra!

Qué sus vi a dicir de Lydia Yebra… mola el apellido ¿verdá? jeje a mí también me 
mola… Es profesora en el Taller de Música de Alcalá de Henares, y en el British 
Council de Madrid, ha tocado en el Auditorio Nacional… ¡y es mi amiga! uau…
He tenido la suerte y el honor de tocar con ella compartiendo el escenario del 
auditorio Paco de Lucía… ha soleado encima de mis acordes… y junto a su hijo 
León, que es violinista y pianista a sus 8 añitos, me ha dejado acompañarles con la 
guitarra alguna vez… creo que recogí tres cubos de mi propia baba…
¿Que qué toca? …el violiiiiiín! ¡y no veas cómo! Sus dedos corretean flotando entre 
las cuerdas con una solemnidad inaudita… ¡y cómo coge el arco!
De su boca siempre salen expresiones chascarrilleantes, y lleva con humildad ser, 
además, licenciada en Historia.
La verdad es que tiene un gran atractivo personal (e intransferible), la bondá 
rezuma por su piel, tomar vinos con ella es guay y su conversación, a la par que 
interesante, es dinámica y alternativa.
¿Nos contestará a unas preguntitas? a ver…
PREGUNTA: ¿CUÁL ES TU EXPRESIÓN FAVORITA?

RESPUESTA: “Esto como se ve es viéndolo”
¿TIENES AMIG@S INVISIBLES?

Cuando no los encuentro sí.
¿UN COLOR?

Hoy el verde… mañana el naranja.
¿TU CUBATA FAVORITO?

Bombay azul con tónica. O Hendriks con pepino y una tónica especial… 
la tomo cuando voy con un amigo que la toma, ¡porque yo nunca me 
acuerdo del nombre!

¿CHINA O JAPON?
De china el kungfú, de Japón el reiki. 

¿RADIO O TELEVISION?
¡Radio!

¿POR?
La televisión no existe en mi vida. Solamente veo Bob esponja con mi 
hijo.

COMO HISTORIADORA, ¿EN QUE SIGLO TE HUBIERA GUSTADO VIVIR?
 Me hubiera encantado conocer a Beethoven, pero para vivir en esa 
época… creo que hacía más frío que ahora jajaja.

¿TE PAREZCO AGRADABLE?
 ¡Agradablérrimo! a ver cómo pones eso…

¿VIVALDI O MOZART O…?
 Bach, Réquiem de Mozart, Sonatas de Brahms, Concierto para violín y 
orquesta en Re mayor de Tchaikowski, y Bach…

 ¿QUE ES UN GUITARRISTA?
 Un violinista frustrado, jajaja… eh… ¡me enseñas a tocar la guitarra?

 ¿ANIMAL HUMANO O HUMANO ANIMAL?
 Humano animal.

 ¿PROSA O POESIA?
 Depende del momento… generalmente es prosa… aunque he tenido 
momentos de poesía.

 ¿15-M O M-16?
 15-M, siempre, vamos…

 ¿ME ENSEÑAS A TOCAR EL VIOLIN?
 ¿Ahora? jejeje…

 ¿PERSPECTIVAS O ESPERANZAS?
 Vivir.

 ¿CRECES O PERMANECES?
 Crezco, aunque a veces duela…

 ¿PALABRAS O GESTOS O AMBAS COSAS A LA VEZ?
 Gestos. Mi abuela, y la tuya, decían… “hechos son amores y no buenas 
razones”.

 ¿QUEDAMOS MAÑANA A TOMAR UN VINO, VERDAD? 
 (¡asiente con la cabeza!) ¿hemos acabado con la entrevista? ¿y las 
cañas? … al director de la revista: ¡que conste que el chico bemol no 
me ha invitado a nada, ni a una caña, que el vino lo he pagado yo y sé 
de muy buena tinta que al primero le pagó las cañas y las tapas! ¡Que 
conste!
Durante la entrevista he podido observar la especial pose de las manos 
de Lydia, y no podía evitar preguntarme: ¿cuántos kilómetros habrán 
recorrido por el mástil del violín…?
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- Strelka: Mira Belka lo que he sacado de la web de la 
UV “Un grup d’astrofísics de la Universitat de València, 
encapçalats per l’investigador Manel Perucho, ha desco-
bert un mecanisme molt eficient d’escalfament del medi 
intergalàctic que podria alterar dramàticament l’evolució 
de les galàxies per la seua influència en la formació de 
noves estrelles. Les conclusions d’aquest estudi s’acaben de 
publicar en la revista The Astrophysical Journal. Els cien-
tífics han demostrat que el procés d’escalfament del medi 
intergalàctic podria no ser tan lent com s’havia pensat fins 
l’actualitat.
Les simulacions relativistes fetes des del Departament 
d’Astronomia i Astrofísica de la Universitat de València han 
revelat que els mecanismes d’escalfament del medi inter-
galàctic és “més eficient i més ràpid del que es pensava 
fins aquest moment”, manifesta Manel Perucho. “Hem fet 
simulacions de com l’energia és injectada des del centre de 
les galàxies cap a fora i hem comprovat que fins un 97% 
de la seua potència és transferida al medi ambient per ones 
de xoc que es propaguen a velocitats pròximes a la llum”, 
apunta l’investigador.
Per a fer aquesta troballa, s’han necessitat 800.000 hores de 
càlcul amb el superordinador Mare Nostrum. “Cadascun dels 
quatre càlculs realitzats ha fet servir una quantitat equiva-
lent a 140 ordinadors personals conjuntament durant 1.500 
hores”, apunten els investigadors. Els càlculs s’han executat 
amb el codi anomenat ‘Ratpenat’, el qual resol les equa-
cions de la hidrodinàmica relativista.
La importància d’aquesta troballa radica en el nou coneixe-
ment sobre l’evolució de les galàxies, ja que si l’escalfament 
de l’entorn entre les galàxies actives és més ràpid, “afavo-
reix una aturada de la caiguda de material que fa possible 
la creació d’estrelles”, afegeixen Vicent Quilis i José María 
Martí, coautors del treball. És a dir, el mecanisme descrit 
pels astrofísics de la Universitat de València explica per què 

es creen menys estels del que s’esperaria. Entre les galàxies 
hi ha un gas que, en refredar-se, cau a les galàxies i provoca 
canvis, per exemple, la seua erosió i, entre altres, la forma-
ció de noves estrelles.”
-B:(Revolcandose por el suelo) Jajajajajajajajajajajaja!!!!!!                                              
-S: Qué te hace tanta risa? Encuentras graciosa la evolución 
galáctica, querida?
-B: Ochocientas mil horas de cálculo para eso? Pero de 
verdad crees que a alguien le interesa?
- S: Pero qué dices, insensata, es estudio de la evolución 
galáctica nos ayuda a saber más sobre la nuestra y sobre 
nosotros mismos. Y qué tienes ahí?Un diccionario?Hay al-
guna palabra en el texto que te he leído que no entiendas?                            
-B: En absoluto, estoy buscando palabras que al estado le 
interesa ahora que ocupen y asusten Eal ciudadano medio, 
nada que ver con la evolución estelar, me temo.
Deficit: Cantidad negativa que resulta cuando los gastos 
son mayores que los ingresos
-Y otra que no interesa nada que se sepa lo que es
Prima de riesgo: Sobreprecio que paga un país para finan-
ciarse en los mercados en comparación con los otros países. 
Es la rentabilidad que exigen los inversores (interés)  a un 
país para comprar su deuda soberana en comparación con 
los otros países. Mide la confianza de los inversores en la 
solidez de la economía de un país, siendo la prima más alta 
cuanta menos confianza se tenga en la solvencia económica 
de ese país.
-S: Oh….ya veo… nada más lejos de las estrellas….

DIVULGACIÓN PERRUNA.E
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El antaño bastante apañado y atlético Joe se ha visto depauperado 
en algo sin forma, obscenamente fondón, casi obeso. De la alopécica 
cabeza sólo emerge una sucia y grasienta melena por debajo de la 
coronilla. Un cadena de oro con Cristo de protagonista le estrangula 
el cuello, y con su lengua juega con un palillo raído, dejando a la 
vista una perfecta dentadura, más falsa que Milli Vanilli. La mostosa 
camisa blanca que viste pide a gritos una jubilación instantánea. Un 
reloj de esos que venden por las playas los abnegados negros se ciñe 
a duras penas sobre su muñeca izquierda. Por supuesto que te lo voy 
a dar – digo y de hecho se lo doy. Lo abrazo sinceramente aunque 
con un resquicio de vergüenza, no se de qué, pero noto como sube 
un marronero calor delator a la cara. ¿Qué quién es esta chica tan 
guapa? Ah, perdona Joe, es Abril. Sí, sí, mi novia. ¿Oh, si? Gracias, 
eso dicen. La verdad es que hoy no se encuentra muy bien, un 
catarrazo, pero luego me paso y hablamos. Descuida, lo haré. Hasta 
luego.

La llave de la habitación número 18 nos introduce en un mundo 
lúgubre, con una mísera bombilla que solitariamente cuelga de un 
techo sin lustre y que ilumina, es un decir, a un horrible cuadro con 
temática fallera, ya de por sí un motivo lo suficientemente horripi-
lante y chabacano. Nos dejamos caer sobre la cama: su colchón y su 
somier son tan blandos que mi barbilla se roza con mis rodillas.

-Si no estuviera tan cansada te pediría que nos fuésemos a tu casa 
en la playa –dice mientras saca de su bolso el Frenadol-. ¿Nos vamos 
al Mareny?

-Venga Abril, si no nos ha cobrado la habitación. Sería hacerle un 
feo al pobre, después del detalle.

-Lo que es feo es el tugurio este –suelta, tragándose la cápsula 
de Frenadol con la ayuda del agua que lleva embotellada dentro del 
bolso-. En fin, haremos de tripas corazón, la idea ha sido mía –se 
auto castiga, volviendo a sonarse la nariz.

Inspeccionadas las sábanas con la determinación de un pastor ale-
mán entrenado por el Mosad israelí, Abril se mete dentro de la cama 
con la camiseta y los tejanos puestos. Por mi parte, sólo llevo una 
camiseta de manga corta con la efigie alienada de Jack Nicholson 
justo en el momento en el que mete la cabeza dentro del cuarto de 
baño y suelta aquello tan maravilloso de los cabritillos.

Eso cuando esté completamente desintoxicado. Tengo en obras el 
corazón. Me comunica vía sms Alfi Potros posponiendo una próxima 
experiencia con setas alucinógenas. Llamo a Abril para mostrár-
selo pero no se gira. Se encuentra camino del País de los Sueños. 
Con dificultad, consigo incorporarme del plástico catre y aprieto 
el interruptor de luz que se halla junto a la puerta. Sigilosamente, 
vuelvo sin nada de entusiasmo al camastro. No puedo dormir, y me 
viene a la mente nuestro tema “Acceso” e intento darle un toque más 
garagero, así que retoco un par de riffs, transformándolos, sin lugar a 
dudas, en algo más macarra.

Vuelvo al inicio del tema con intención de darle otra pincelada. Mi 
cabeza se imagina a una tía gimiendo brutalmente como si estuviera 
siendo atravesada por el mejor follador de la Vía Láctea. Un segundo, 
estos gemidos no están siendo imaginados: provienen de la garganta 
de alguien que está fornicando en la pensión. Fracaso en el  intento 
de no  querer oír sus gritos, igual como se fracasa al intentar mirar a 
los ojos a una tía con generoso escote.

Al cabo de unos minutos Abril interrumpe su sueño para preguntar 
si es posible todo aquel guirigay. Por supuesto que sí le respondo. 
Aunque por sus continuos y desmesurados gritos de bazar de todo 
a un euro debe tratarse de una profesional del arte, una genuina 
pelandusca.

-¿Una prostituta quieres decir? –se sorprende.
-Equilicuá. En cualquier caso, una mujer que procura realizar su 

trabajo de la mejor manera y honradez posible –dictamino convenci-
do y con una pizca indisimulada de admiración.

-Parece que no vaya a parar nunca, como la lluvia monzónica que 
inunda el Amazonas.

la historia de JOE LONA (2)
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-Pues ya lleva bastante tiempo aullando a la luna. Fue caerte 
dormida e empezar el recital fingido, tan falso como los replicantes 
de Eurovisión. Empieza a picarme la curiosidad por saber quien coño 
es el tipo.

-Por lo que dices, desde luego alguien con mucho aguante o pa-
sado de rosca –empieza a sonarse los mocos con un nuevo paquete 
de pañuelos de papel, me niego a llamarlos kleenex-. Te aseguro que 
me gustaría escuchar el arreón final pero…, ahora mismo…Fabuloso… 
Sobrevolar la isla de Stonehenge a lomos de…Un dragón con dos, no, 
tres cabezas…

-¿En serio estás soñando? –me asombro aunque es algo habitual 
en ella quedarse dormida mientras suelta sus ensoñaciones a viva 
voz.

-…y no se te ocurra, repito, ni se te ocurra, volverle a pedir que te 
encienda el cigarrillo –y dicho esto vuelve a caer frita.

Aprovechando la exigua aunque suficiente luz azulada proporcio-
nada por la pantalla de mi teléfono móvil encuentro dentro del bolso 
de pana verde el paquete de cigarrillos. Me quito cinco minutos de 
vida e intento analizar la situación con la falsa seguridad que propor-
ciona la nicotina, el alquitrán y todo lo demás, que está de más.

Vuelvo a ponerme los tejanos y decido hacer una visita a Joe 
Lona. El hilo musical se ha apagado cuando parecía tan constante 
como las chicharras del FIB. Es curioso como en ocasiones te das 
cuenta de algo cuando ya no está, como con las dichosas chicharras 
fiberas, que transcurrido el tiempo reparas en su presencia al hacerse 
un momentáneo silencio. Cruzo el frío pasillo hasta llegar a la vacía 
recepción. No hay rastro de Joe. Así que decido susurrar su nombre 
con la vaga esperanza de que me escuche. Ante mi sorpresa, la cara 
de Joe aparece al fondo, tras una puerta recién abierta.

-Entra –dice, y entro.
Una tenue luz roja igualita que en los clásicos clubs de alterne de 

carretera ilumina la estancia, el doble de amplia que nuestra habita-
ción. Suena música lounge, quizás el maestro Esquivel. Una auténtica 
mole de ébano está repantigada desnuda sobre la cama, jugueteando 

con el dedo índice sobre su poblado vello púbico, y dando un último 
trago a un vaso de ron con cola.

Encima de la mesa de cristal hay una botella de ron añejo y seis 
botes de cola, un par de ceniceros a rebosar de colillas y un mon-
toncito de lo que intuyo cocaína. Y debe serlo porque Joe empieza a 
ponerme al día de sus últimos años de aquí para allá de una manera 
apabullante, sin puntos ni comas entre meses y años.

-¿Bebes?
-De acuerdo –y me sirve un ron con hielo.
-¿Fumas? –pregunta ofreciéndome un Ducados negro.
-Sí, pero no quiero. No me gusta fumar Ducados. Gracias de todas 

formas –me excuso, y la verdad es que pienso en marcharme de allí.
-¿Te das cuenta, Rosilda? Los chicos de ahora eligen este u otro 

cigarrillo. En mi juventud nos fumábamos hasta las colillas que los 
más pudientes tiraban al suelo. Ni te cuento, porque no te lo creerías, 
los fregados en los que me visto envuelto por dar unas malditas 
chupadas.

-Los chicos de hoy creéis saberlo todo, ¿no es así, mi amor? –ase-
gura con marcado acento cubano la enorme Rosilda.

-Todos los jóvenes de todas las épocas se creen proveedores de la 
verdad, es algo intrínseco de la juventud –le contesto convencido-. 
Oye Joe, me voy a la habitación con mi chica. Ha sido un verdadero 
placer volver a verte.

-Un momento –se sorprende-. ¿De verdad no te vas a fumar un 
negro?

-No. Quizás dentro de unos años, tras un proceso de aclimatación, 
tal vez.

-¿Y fumarte una negra? -sonríe maliciosamente-. O, mejor aún, 
que te fume ella. Es de las que se tragan el humo –y tras un ligero 
gesto de Joe con la cabeza, la sísmica Rosilda se acerca, me obliga 
a sentarme en un sillón en el que me hundo y se arrodilla justo a la 
altura de los botones de mis tejanos.

continuará...
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EL SAMA  c/. José Benlliure, 193 (Cabanyal)
PROYECTO MAYHEM c/ Pavía 91 Cabanyal 
http://centromayhem.blogspot.com
LA FUSTERIA c/ Josep Benlliure 212 Tapiada
A.C. L’ESCOLA DEL CABANYAL  c/ Progreso 159 
Cabanyal. blog: http://escoladelcabanyal.jimdo.com/ 
email: escoladelcabanyal@gmail.com facebook.com/
lescoladelcabanyal.cabanyalpoblatsmaritims
LA REGADERA A.C.G.V. c/ progreso 23 (Canyamelar)
LES HERBETES C/ Marti grajales, 9
A.VV. CABANYAL-CANYAMELAR. c/. Xulilla, 14 
(Canyamelar) 609 631 615 avvcc@telefonica.net
LA PACA. c/ del Rosario 30 (Canyamelar)
KAF-CAFÉ  c/. Arquitecto Arnau, 16, bajo (Benimaclet) 
kafcafe@gail.com  www.kafcafe.blogspot.com
ATENEU LLIBERTARI DEL CABANYAL c/ Barraca 57 
Canyamelar
ATENEU LLIBERTARI AL MARGEN C/ Palma 3. El Carme.
LA MANDRÁGORA A.C.G.V. c/. Mare Vella, 15 (El 
Carme) 961 14 44 68 - 668 82 33 52 lamandragora@
ourproject.org
TERRA C.S.B. c/. baró de sant petrillo, 9,baix 46020 
(Benimaclet) 699319665
www.elterra.org centresocialterra@gmail.com
C.S.O. EL NIDO c/ Carreres Puchalt, 7 (Benimaclet)
LA RESIDENCIA c/ Font d’en Corts 184 Frente 
Mercavalencia Bus 14
LA DÀHLIA http://iniciativadahlia.blogspot.com/ 
iniciativadahlia@gmail.com c/Camí Vell de Xirivella, 23. 
Mislata. Metro parada Nou d’octubre. Bus 3,7, 29, 95 
.Darrere del museu d’història i el CAR (Centre d’acogida 
de refugiats). En bici s’arriba molt bé des del vell llit del 
Túria. Al costat del parc de Capçalera.
http://infopunt-vlc.blogspot.com/
www.radiomalva.net
http://amicsdelamalva.blogspot.com/

Ateneo Al Margen
Biblioteca abierta los martes a partir de 
las 18h. Consulta y préstamo de libros y 
revistas de temática antiautoritaria (política, 
sociedad, educación, internacional, historia, 
etc.)

Ateneo del Cabanyal
Todos los jueves: 19h. Biblioteca y cafetería. 
21:30: Cena vegana, para los gastos de 
propaganda.
Nueva publicación ARA O MAI

Arte&facto
Consultad su web 

A. C. L’ Escola del Cabanyal
De jueves a domingos de 18.30 a 24h.
Exposición Corazón y Rabia de Jorgito hasta 
el día 31. 
Enero, día 12: Inauguración fotografía: 
Nombres propios de la Malva.
Cine fórum jueves si, jueves no.
Encuentros lingüísticos.
Talleres de danza africana, yoga y pilates. 
20E: Concierto acústico. Mind Poetry. A la 
venta El Bostezo. Más info en su blog.

El Asesino
21D: Monólogo “ Maldito” de Peepington, 
interpretado por Miriam Calvo.23.30h. 
Expo: Marcos Runo Amador. “ En blanco y 
negro” Dibujos realistas.

El Sama
Ciclos de buen cine. Diciembre Ciclo Bill 
Murray.Todos los miércoles a las 21h. Gratix. 
Jueves kafetas: cena de tapas ricas.
Viernes 16 cena-fiesta-dj´s a beneficio de 
MAS VOCES.ORG

Kaf-café
L-S desde las 18h para merendar o cenar. 
Taller de ganchillo: Lunes 18h. 
La Fusteria
La Fusteria está tapiada. 

La Dàhlia
Cenas de jueves a sábado. Menú a 5 
eurillos. Distribuidora no comercial . Cafetas 
los miércoles con documentales y cineforum. 
Consultad su blog para mas info.

La Mandrágora
Martes y miércoles de 11:30 - 17h. Jueves, 
viernes y sábados de 11:30-1h. 
Taller Software libre:Miércoles de 17-19h 
Taller de guitarra: Miércoles de 17-19h. 
Taller juegos de mesa: Jueves 17-19

La Regadera
Horario: lunes y martes cerrado.
X y J: 12-22h.
V y S: 12-24h.
Comedores de mediodía:14.15-16h
Cenas Tapeo: 21-23h.
Domingos: 12-a cine 20.30h.

Proyecto Mayhem
Rokódromo, Taller de bicis: Miércoles 
19:00h. Taller de Telas.(preguntad en la 
kafeta). Kafeta los miércoles. Sábado 24 
Diciembre: Fiesta para recaudar fondos 
para autoedición de Crónicas y entrevistas 
2007/10 Del mort al Degollat.
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L’ escola del Cabanyal
La Paca

Radio Malva 
La Regadera
Les Herbetes

Ateneo C/ Barraca
Mayhem
El Sama

Plataforma Salvem el 
Cabanyal

CNT C/ Progreso 126  

Iniciativa Dàlhia

La Tavernaire
Killing time

Slaughterhouse

El Asesino
La Clave

Tienda Tipo

Bodega La Valero Terra
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El Chico ostra
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La Funcionaria

Los papeles se amontonan en mi mesa de trabajo 
harta estoy de partirme los cuernos contra folios 
y legajos. 
Voy a mandarlo todo al infierno no quiero currar 
a destajo 
si he de pasar así otro invierno voy a acabar 
como un badajo. 
 
Yo no sé por qué hice esta oposición, 
en vez de estudiar corte y confección. 
No le veo la gracia ni el misterio 
a ser funcionaria de un ministerio. 
 
Yo quisiera ser un vegetal, del jardín de un 
cementerio 
o simple mineral. 
O también araña de cristal de un palacio estilo 
imperio 
o talla medieval de algún monasterio. 

 
Los papeles sobrepasan la altura de mi cabeza, 
me tiraría por la ventana si no fuera por pereza. 
Yo no sé trabajar sin ganas, no está en mi 
naturaleza, 
precisas son fuerzas sobrehumanas para lograr 
esa proeza. 
 
Yo no se por qué... 

Vainica Doble 



ESTAMOS EN EL 

TENDERETE III
LOS DÍAS 4Y5 DE ENERO 

EN LA MUTANTE 
(C/TURIA,53. VALENCIA)

colabora:

la1314
fanzine@
gmail.com
www.
la1314
fanzine.
com




